minimum

Has venido a buscarme cuando ya unos hombres me recuerdan a otros, tus miradas a otras, tus palabras a otras que hace tiempo me dijeron. Y cuando ya he buscado detrás de las canciones, de los nombres que acarició mi lengua, de los cuerpos que ardieron ante mí. Tantos incendios fueron luces fugaces apenas presentidas a lo lejos por dios o por el diablo o por quien sea que gobierne ese páramo desde el que me sonríes. Debo decirte cuando me preguntas en qué pienso o qué me preocupa que vivir es también negarse a hacerlo. Cómo voy a contarte las cosas que me pasan, la sangre que me hierve mientras guardo las formas y la voz. Y también guardo algunas cicatrices y locas estampidas de bisontes azules contra mi corazón, los bisontes azules que golpean y corren hacia mí o desde mí o acaso galopan sobre mí. A veces duermen dóciles por mis venas; tengo entonces la sangre acariciada por un frágil ejército de niños navegantes. Pero ...